Aš šiandien jaučiuosi truputį lyg nuogas, lyg praradęs gabaliuką savęs.
Nuo Oslo iki Kristiansando apie 320 kilometrų. Geros 4 valandos kelio, po to dar tiek pat atgal. Važiuoju neskubėdamas, lengvai lynoja, sekmadienis todėl eismas nedidelis ir turiu nemažai laiko pagalvoti. Ir šiandien aš svarstau – ale kas man yra? Kodėl aš tampu toks sentimentalus, kai reikia išmesti gabalą metalo?
Kristiansande stovi mano Subaru. Ji sugedus ir aš važiuoju išsiimti daiktus, nusukti numerius, ir sutarti su prekeiviais dėl nuvežimo į laužyną. Big deal, bus tų mašinų, aš ją pirkau nebrangiai ir ji gerai tarnavo. Dabar ji ne brangesnė negu geras išmanusis ir be to paskutiniu metu nemenkai mane erzino su kažinkokiais ūžesiais ir traškesiais. Ir visgi gaila. Ir tas jausmas pilve. Ale rimtai, kas man yra?
Po pusvalandžio kelionės užsuku į degalinę, viena ranka laikau mygtuką, pumpuoju LPG, kita ranka maigau telefoną. Visada taip darau, nes dujos bėga lėtai ir būna nuobodu. Akis užkliūna už TED aplikacijos ir prisimenu, kad esu klausęs vieną prezentaciją susijusia tema. Atjungiu žarną, nuėjęs susimoku, susirandu tą prezentaciją pasileidžiu ir važiuoju toliau. Ten kalba apie automobilių dizainą. Apie tai, kad iki šių dienų automobiliai yra pirmiausiai nulipdomi rankomis iš molio, ir tik tada braižomi kompiuteriuose. Apie tai kad pirmiausia dizaineriai sukuria užduotį ir inžinieriai pasijungia tik po to, kad ją išspręsti. Kad pirmiausia tai yra menas, kad formos ir spalvos kuriamos ne tik funkcijai atlikti, bet ir emocijai sukelti. Automobilis, jeigu pasigilintume į žodžio sandarą, yra tiesiog judantis daiktas (auto- mobile-), liftas yra automobilis, nes juda pats. Ir nepaisant to, kad labai naudingas, nėra labai jau kažkoks emocingas. Bet man šiandien rūpi, kodėl man rūpi mano mašina. Ką tokio turi mašina, kad sukeltų jausmą? Ir jie tęsia kaip žinodami. Mašina nėra kostiumas ar rūbas ar aksesuaras. Mašina yra avataras. Mašina yra tavęs tęsinys: ji pagauna tavo mintis, tavo jausmus, tavo idėjas ir jas sustiprina – ar pyktį ar beleką. Tai tarsi super Tu – jei esi seksualus – tavo mašina irgi seksuali, jei tu dažniausiai piktas tai greičiai bus tiuninguotas BMW storu duslintuvu. Tai avataras.
Truputį liūdna. Atvažiavus į Kristiansandą, pliaupia lietus ir tai labai gražiai dera su mano nuotaika. Man patinka lietus šiuo metų laiku, nes nuplauna augalus ir nesergu šienlige. Be to ganėtinai šilta. Gera diena. Išsiimu daiktus, nukabinu numerius, išsiardau galinę sėdynę, atsuku varžtelius ir nuimu dangtelį idant galėčiau sukišti žarną į benzino baką. Kitą žarnos galą kišu į Deimantės mašiną ir įjungiu siurbliuką. Benzino aš joje nepaliksiu. Žarnos plonos ir benzinas bėga lėtai. O aš stebėdamas procesą svarstau – ar galima apie mašiną sakyti, kad ji mirė? Ir stebiu žarnas ir uodžiu kvapus ir mąstau: mašinai reikia maisto, angliavandenių, visai kaip mums. Tuos angliavandenius ji verčia į judesį ir šilumą, be to prigamina CO. Mašinai reikia oro, ji kvėpuoja. Procesus valdo elektriniai impulsai. Modernios mašinos ne tik mato, bet ir sugeba į tai reaguoti. Mašina serga, jai reikia mechanikų. Mašina tavim rūpinasi, jeigu tu rūpiniesi ja. Mašina netgi turi vardą. Ko gero gali. Ir maniškė mirė.
Truputį liūdna ir dėl savęs, nes o kaip gi aš dabar be jos? Paskutinį kartą mašinos neturėjau kai buvau 17-os. Keistas jausmas, naujas jausmas. Aš taip nepratęs. Ir aš dar parašyčiau čia daugiau, bet laikas miego.. rytoj keltis reiks anksčiau.. kad spėt į autobusą..